幽深狭窄的弄堂，弄口望里巷深处，隐隐一线天色，两侧的山墙鳞次栉比梯形错落，墙头郁郁青草，仿若古宅深檐里朝外窥探的生灵。从石皮弄里向外看……斑驳的墙上，有粉笔的涂鸦。古宅的一个侧房里，住着一个早上喜欢把收音机音量调到最大的老人。弄堂底的某个窗口，几株兰草的狭长叶片垂挂下来。在暗碜碜的窗里，或许点着柔黄豆点的灯，或许有豆腐脑油条和菜泡饭。弄堂的边侧那几扇窗洞里，或者街巷的门户里，从街东到街西，你可以闻到谁谁家饭菜的香味，一如小镇的家长里短，湮没在被雨淋湿的青石地上，吱哑着曳过的橹桨声中，飘着炊烟的街衢市井里……

　　虽则河里正宗打鱼营生的船家已经不多见， 穿梭往来的游船多了些商业意味，酒幌茶肆也嫌多了些，但是清晨或者暮晚的苍茫里，宁谧安详的景象，不禁叫人留恋，而且不忍叨扰，只沉醉其中。

　　临窗而坐，因为过了用餐时间，店里显得格外冷清。胖胖的老板娘招呼着落座，敦厚的老板先给你上一碟烘青豆，老板娘也不多话，热络而随和，仿佛自家的老婶婶，问了客官的口味，捋起袖子就下厨。

　　憨实的店家，只是推荐他店里做得最好吃的几道菜，自小生长于吴根越角，自然不陌生家常小菜，于是一盆椒盐南瓜，酱爆螺蛳，白水鱼，鸡油丝瓜，再加个油炖菜心。窗沿下是风雨廊棚，廊棚边是清流，河岸边是灯影绰绰。几只摇橹船从身边经过，雁过留声，河面泛起了层层的涟漪，举箸望窗外，失神于此，酒菜上扑扑地撞上来几丝小绒毛，也不在意，遥呼隔河行过的旅人。

     屋檐下，一只足有半米的丝瓜着实吓了我们一跳，心想桌上这碗丝瓜定是新鲜无比。

 
　　河埠如琴，廊棚是瑟吧。这天忽然下起了小雨，雨水顺着斜批的屋顶滴落到河里，这“一落水"“二落水"有的在风中摇摆飘忽地洒到河面上，有的长驱直泄地泼在河里，或大珠小珠般篱落在青波中，于是琴瑟相谐，四季吟歌罢。长长的青石板路沿着长长的河岸蜿蜒向前，行人商贾穿行其中，有挑担的，有清早提了菜篮子出门的，也有喝完早茶侃了三海经意犹未尽一手拎着收音机闲步的……某扇门打开，便有了轻轻的呢喃，水的骄吟……吴侬软语，轻舟嬉波，一河清流如酒。晨岚晓雾夜风星月里，琴瑟之奏莫不入曲，曲曲动人心弦，俗情雅事，又怎得相忘于江南？

　　河畔的长凳上，常有三三两两闲话家常的阿婆，弄口巷尾，常见含饴弄孙的老翁，石阶入水处，多有濯衣洗菜的少妇……乡情串起了暮色的暧昧与风致。

　　暮色里，决定在一处名宅里投宿。心里向往的是临水人家，推窗看倒影。但一俟踏上古宅嘎吱作响的木楼梯，打开暗沉的房门，望见那张雕花镂草的老木床，就心有所属了……择了其中一间临着院落的小间，趴在太师椅背上观望窗外，蓦地就想起那句“赏心悦事谁家院，良辰美景奈何天”，心里隐隐有些凄惶。好在姹紫嫣红开遍，都未付于断井残垣，遂心安。渐黑的天色里鳞次栉比的古镇房檐，斑驳隐约的墙、浅黑的树、深黑的瓦……远近浓淡层叠，如同水墨画般，只在人家窗口浅黄色的灯晕如蒲公英花儿般轻绽时，你才恍惚记起这不是画，大概是梦境吧。

　　廊棚边临水人家檐下的悬着的灯笼亮了起来，垂柳的影在河中婆娑，沿河修了木长凳和护栏的地方，有镇上的居民围拢来，三两碟小菜，一壶善酿，絮叨絮叨。商铺的灯火也次第明灭，小镇略显阑珊。

　　是夜，我沉入梦乡，仿若从一个梦境转向另一个。